Angel Maria Varo Pineda

COFRADE DE LA MISERICORDIA

Pregon del costalero

Pronunciado el 18 de marzo de 2007 en la iglesia de la Magdalena de Cordoba

Dignisimas autoridades, querido don Tomas, sefior hermano mayor y junta de
gobierno de la hermandad de la Sagrada Cena, costaleros y cofrades de Cordo-
ba:

Supongo gue sera el carifio - que en ocasiones nubla larazén- el quellevé ala
comision encargada de organizar este acto, alla por finales de octubre, a pensar
en mi persona para encomendarme esta hermosa responsabilidad de pregonar,
bien entrada la Cuaresma, € mundo del costal.

Supongo que sera el carifio - que en ocasiones nubla larazén- quién inspird a
lajunta de gobierno de la hermandad de la Sagrada Cena aratificar de inmedia-
to esta cas descabellada propuesta.

Lo que si es seguro, es que solo fue el carifio - que en ocasiones como ésta nu-
bla la razén- lo que me hizo aceptar la invitacion en e momento que me lo
propusieron.

Y aqui estamos, viviendo por mi parte esta osadia, de presentarme esta noche
ante vosotros, cofrades y costaleros de Cordoba, a intentar pregonar, a golpes
de amay sentimiento, lo que sin duda vosotros mismos conocéis mejor que yo.

Qué puede, hermanos, contaros a vosotros, que seguis viviendo afio a afio la
sensacion indescriptible de sudar bajo las trabajaderas, este que desde hace
tiempo, solo puede escuchar €l crujir de las maderas bajo los pasos desde los
rincones del recuerdo. Solo puede revivir, cefiido al costal de la afioranza, €l
sonido precioso y particularismo que se escucha bajo €l palio malvade mi Vir-
gen de las Légrimas, cuando amantes se besan €l varal y €l fleco de la bambali-
na.

Que puede contaros a vosotros, gue con lailusion aflor de piel, tenéis el costa
y lafga preparados para llevar muy pronto a todos los rincones de nuestra ciu-
dad, las escenas salvadoras de la pasion del Sefior y € [lanto de su bendita Ma-
dre, este que tiene su costal roto y su fgja despintada, guardados en el armario
como recuerdo maravilloso de otras primaveras. Este es mi miedo esta noche,
hermanos. Qué puede contaros a vosotros, fuerza y vida de nuestra Semana
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Santa, este pobre costalero vigo. Sed pues, os lo suplico, benévolos con este
pregonero, que a finy a cabo solo pretende humildemente compartir con vo-
sotros las experiencias que la vida le ha regalado.

AUn conservo mi costal

roto, despintado y vigjo
doblado en unacgjita

donde dormita su suefio.
Cuando llega la Cuaresma,
voy a buscarlo y lo encuentro
como que esta todavia

con €l corazdn latiendo.

Y lo miro frente a frente

con los 0jos del recuerdo

y é me mira con los suyos
de recio lienzo moreno.

Y hasta parece que hablamos
de chicotas de otros tiempos,
de gozos indescriptibles
desde laAlmagraaLineros.
Y parece que me grita:

“Sé valiente, costalero!

i Vistete de juventud!
iVamonos con Ellaa cielo!
iNo lo pienses, cogeme,

gue aunque esté roto y deshecho
guiero volver a sentir
alaReina de San Pedro!

i Sdcame de esta prision!
iVamos a vivir de nuevo

lo de aquellos primaveras

de hace casi treinta eneros...!”
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Y yo lo cojo, y lo mimo
como a un chiquillo travieso...
Y lo acaricio y lo acuno

y hastalo abrazo y lo beso...
“S es que ya no puede ser

S son las leyes del tiempo
gue va pasando veloz

sin respetar sentimientos...
Pero escucha, ven conmigo,
aegraesacaray luego

pOsate en este papel

gue hoy tenemos otro reto,
gue tenemos que andar juntos
esta chicota de versos

gue le han querido encargar

- YO NO SEé con qué criterio-
aestequeyano lo es,

pero que fue costalero.

iVente hoy conmigo, costal!
iVente como en otros tiempos!
iAyudame una vez mas!
Cifiete fuerte ami cuello

en esta trabajadera

de tintay de sentimiento

gue esa noche, Santo Dios,
esta noche, compariero
vuelvo atrabagar contigo,
vuelvo a sentirte de nuevo,
proclamando este pregdn

gue darg, sin merecerlo,
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este, queyano lo es,
pero que fue costalero.

Ciertamente, la afloranza del costal para quien tuvo la suerte de vivirlo es
algo que no se cura nunca. Para quien paso por las trabajaderas, siendo cofrade,
ya nada vuelve a ser igual. Cuando uno, superada su mejor juventud, vuelve a
latlnica, parece como s afrontara la estacion de penitencia con una especie de
emocion especial. Porque uno se siente orgulloso, por un lado, de haber ofreci-
do a sus titulares su mejor edad para pasearlos por Cérdoba, y por otro, de ser
verdadero cofrade de su cofradia, y de estar en cada momento y circunstancia
de la vida cumpliendo su obligacion de la meor manera que puede. Y te llena
de satisfaccion, en esos momentos de emocion indescriptible en que los porto-
nes de la iglesia estén a punto de abrirse, abrazar, para desear &nimo y suerte,
vestido con tu tlnica, capirote en el brazo, a esos hermanos costal eros mas jo-
venes que td, que compartieron trabajadera contigo en otras Semanas Santas.
Por eso, hermanos costaleros gque tenéis la suerte de poder llevar alin a vuestros
titulares, qué importante es que no nos quedemos nunca en vivir la media Se-
mana Santa, maravillosa por demas, que existe bajo las trabajaderas. Llegado €l
momento de guardar con tristeza el costal en el armario, vivamos con gozo la
experiencia sublime de vestir la tinica de nuestra hermandad para alcanzar la
plenitud como cofrades. Nunca entendi, y creo que no lo entenderé jamas, a
gue por razones de edad u otras circunstancias, degjo de ser costalero y nunca
mas se le vio. Latlnica, lo digo por propia experiencia, lejos de ser antagénica
a costal, es absolutamente complementaria tanto a nivel colectivo como a nivel
estrictamente personal. De hecho, desde este atril concebido para pregonar la
maravillosa tarea de llevar los pasos, me atrevo a lanzar la idea, para quien
guiera recogerla, de que tampoco seria descabellado impulsar €l pregén del na-
zareno, que también habra quien pueda compartir con los deméas, irrepetibles
experiencias vividas a calor anonimo de la tunica

Pero centréndonos en lo que hoy nos congrega, me vais a perdonar her-
manos, que al comienzo de este pregdn me permita evocar mis mas lgjanos re-
cuerdos. Era yo apenas un nifio. Vestia, quiza por primera vez, la tunica blanca
de mi hermandad, cuando tuve, méas que mis primeros contactos con € mundo
de latrabajadera, € primer conocimiento, aunque solo fuese a nivel de admira-
do espectador, de que existia este arte sublime de llevar los pasos. Recuerdo,
como s los estuviera viviendo ahora mismo, mis primeros nervios cofrades. La
iglesia de San Pedro, a media luz, con la puerta cerrada, era un auténtico hervi-
dero de nazarenos blancos que se difuminaban entre el aroma y e humo del
incienso recién encendido. Se escuchaba el gentio a otro lado de |los recios por-
tones. Desde € altar mayor, alguien iba nombrando los atributos y las parejas
de cirios. Otros, en el pasillo que quedaba entre las vigjas bancas, intentaban
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organizar las filas nazarenas de la mgjor manera posible. Todos estaban ya cu-
biertos y yo, prisionero de mis miedos infantiles, me aferraba con fuerza a la
mano de mi padre para no despistarlo. Entre aquel tumulto, algo llamo podero-
samente mi atencion. En torno a los pasos, un grupo de hombres de aspecto
recio se preparaban cifiéndose una manta enrollada a los hombros. En el centro
de ellos, un sefior de edad avanzada, impecable trage negro, los cambiaba de
sitio y los colocaba segln su criterio.

“¢Y esos quienes son?’ Pregunté a mi padre, que esperaba en silencio a que se
abrieran las puertas de la hoy basilica.

- Los faeneros - contesto- .
- &Y qué hacen ahi?

- Son los que llevan los pasos. ¢Ves esa manta que llevan al cuello? Les sirve
para cargar €l peso sobre sus hombros.

Recuerdo que quedé un momento en silencio contemplando incrédulo aguella
escena. Aquello me parecia verdaderamente fascinante. ..

- &Y el vigo? - me atrevi ainsistir en mi curiosidad- .
- El vigjo, nifio, es El Tarta, un capataz extraordinario.

El ruido seco y contundente del cerrojo que abria las puertas inundo los
sagrados muros con €l vocerio expectante de la gente que se agolpaba en la
plaza. Comenzaron a salir las primeras parejas de cirios, y El Tarta, voz entre-
cortada pero serena, proclamo las primeras 6rdenes para encarar € paso hacia
la puerta. Me faltaban ojos para admirar aquella escena. Cuando quise darme
cuenta, el Cristo estaba en la calle. Jamas olvidaré aguella maniobra magistral.
Miré ami padre. El me miré y me acaricio la cabeza. ..

- Ahora ya no se puede hablar. Buena estacion de penitencia

Yo bajé los 0jos y comencé a pasear mi canastilla de mimbre buscando € aire
fresco de la plaza, sofiando con El Tarta, con los faeneros, y con aquel espectéa-
culo impresionante que acababa de presenciar. En aguel momento, con apenas
seis afos de edad, no se me podia pasar por la imaginacién, ni siquiera remo-
tamente, que andando el tiempo, e Sefior me iba a conceder € privilegio de
ocupar, primero € lugar de aquellos faeneros, y luego el sitio de El Tarta du-
rante diez afos. Dios tenga en su gloriaa don Antonio Saez y a cuantos costale-
ros haya llamado a su Reino de los que trabajaron con é. En este punto, permi-
tidme cofrades, quiero manifestar idéntico reconocimiento a don José Gélvez y
a su también espléndida cuadrilla, que durante los afios dificiles de los cincuen-
ta, sesentay primeros de los setenta, mantuvieron encendido en nuestra ciudad,
junto a recordado Tarta, €l fuego del quehacer costalero. Quiza con otras for-
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mas. Quiza, con otros estilos. Pero con toda seguridad, con la misma ilusion y
con lamisma fe con la que se trabaja hoy.

La llegada de los hermanos costaleros, en €l segundo lustro de los seten-
ta, sumid en un desprecio inmerecido a estas cuadrillas, a las que casi se les
robé e nombre de costaleros, para llamarles simplemente, profesionales. Para
determinados sectores del naciente movimiento, habian cometido el pecado, al
parecer imperdonable, de haber cobrado por su trabajo. Sin duda no se valord
que en aquellos tiempos, en los que sdlo existian estas dos cuadrillas en Cérdo-
ba, no habia gente que se metiera, ni cobrando, debajo de los pasos. He conoci-
do hombres, tanto de la cuadrilla de Sdez como de la de Galvez, que me han
hablado con auténtica emocion de su vivencia costalera, y con tremenda triste-
za del desprecio sufrido por determinadas personas de la generacion que los
sucedid. Por eso, hoy que tengo la ocasion, este costalero vigjo, que inicid sus
pasos costaleros en cuadrillas que sucedieron a las de los |lamados profesiona-
les, quiere publicamente pedir perdon en nombre de mi generacién a estos au-
ténticos sefiores, a estos magnificos costaleros, y presentarle humildemente, la
mas auténtica de nuestras gratitudes, y el mas profundo de nuestros respetos.

Vestida de primavera,

al compas de un suave viento
cuando latarde oscurece

y los primeros luceros
muestran su radiante vida
luciendo en el firmamento,
escondida entre las nubes,
con olor de azahares nuevos
llegb andando despacito,
hasta la puerta del cielo,

casi sin hacer ruido

el amade un costalero.
Andaba alli la Sefiora

en sus quehaceres maternos
dando consuelo divino

alos dolores terrenos.

A quien lloraba, alegria,
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A guien padecia, consuelo...
A cada cual, lo que hubiera
pedido con fe en susrezos,
cuando de pronto sus 0jos

lo vieron venir de lgjos.
Inundada de alegria

salio corriendo a su encuentro
y antes de que él se acercara
se le adelantd diciendo:

iY 0 bien te conozco ati!

i Y 0 te conozco, buen vigo!
Que en tierra de Rafael

tu fuiste mi costalero.

Y me paseaste en |0s pasos
para gozo de tu pueblo

gue me llend de oraciones

y de piropos sinceros.

Y yo vestida de reina

anduve por € Realgo,

por la cuesta del Bailio,

por la plaza de San Pedro,
mientras que tu bajo € paso,

- tinieblas, sudor y esfuerzo-
con los dientes apretados

me ibas rezando en silencio...
Pasa, pasa, ven conmigo

gue mereces este Reino.

- Es que...madre mia, no se...
- dijo quedandose quieto-

- ¢QUué no sabes, gqué te ocurre?

7



¢Por qué no pasas adentro?

- No sé s debo pasar...

Cas meavergienzo dedllo...
Para algunos, yo no fui

ni siquiera costalero...

Tan sdlo profesional,

- dijole llorando € vigjo-
porque cometi el pecado

de cobrar un triste sueldo...
iQuiza no debieraentrar...!

- ¢Pero tl que estas diciendo?
¢Qué pecado cometiste
después de tan noble esfuerzo,
a llevar paratu casa

un pobre jornal honesto?
Anda, sécate esas lagrimas,

y entra de unavez sin miedo.
iY ven conmigo por siempre,
ven conmigo, costalero,

ven amis brazos de Madre,
gue hoy soy yo laquete llevo
a presentarte ami Hijo

gue hizo parati este cielo!

i TU te has ganado esta Gloria
paseandome por tu pueblo!
¢Profesional?, Para otros.

Pa tu madre, jcostalero!

Y es que, si hay algo que no cambia, o0 que no debe cambiar con el transcurso
de los tiempos, son las vivencias, las emociones, |as sensaciones, que se pueden
sentir debajo de los pasos. Pasan los afos, pueden evolucionar determinadas
formas, determinados conceptos, porque en esto como en todo, llegan las mo-
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dasy las nuevas ideas. Pero la esencia, € verdadero porqué de este trabgjo ha
de permanecer inalterable. Y en este sentido, hermanos cofrades, este que yano
lo es, pero que fue costalero, no puede dejar de manifestar que en ocasiones se
siente confundido, preocupado y - ¢por qué no decirlo?- incluso hasta molesto,
a contemplar estupefacto el moderno aspecto, disefio de vanguardia, del vestir
de determinados costaleros que pululan por las calles de nuestra ciudad en las
tardes de nuestros dias santos, con formas y coloridos, que en mi modesta opi-
nion, constituyen una evidente falta de respeto atan noble tarea, demostrando a
las claras que, por desgracia para €llos, por muchos afios que puedan llevar en
esto, no han sido capaces de tener |a sensibilidad suficiente para entender que
la verdadera grandeza del costalero, parte de su humildad, de su sencillez, de su
discrecion y de la generosidad de su esfuerzo. Y es que €l costal, lafaja, laca-
miseta, el conjunto en suma de la ropa que lleva el costalero para realizar su
cometido, ha de merecer tanto cuidado y respeto para quien lo lleva, como el
gue supone la tanica para el nazareno. Quiza en este aspecto sean las propias
cofradias, cuando falte la responsabilidad del interesado, las que deban tomar
cartas en el asunto.

Mas, lgjos del absurdo aféan de protagonismo que manifiesta esta
- afortunadamente- minoria, la realidad es que la inmensa mayoria de quienes
componen el colectivo costalero es muy consciente de que € papel por e que
han querido optar dentro de latradicion cofrade de su pueblo estalleno, cuan-
do es bien entendido, de fascinantes matices. Apartado de la presuncion de
guién esta convencido de hacer algo sobrehumano, de quien se cree una especie
de superhéroe sacro, € buen costalero sabe que la auténtica riqueza de su tra-
bajo est4 en darle una dimensién trascendente a cuestiones tan humanas como
la amistad, €l compafierismo, la generosidad con €l otro en los momentos difi-
ciles, 0 € esfuerzo comun en pos de un mismo objetivo.

Para quien os habla, una de las caracteristicas mas sublimes del costal es que, al
igual que el amor, al igua que € dolor, al igual, incluso, que la mismisima
muerte, hace exactamente iguales a hombres de distinto rango social, de distin-
ta condicion, o de distinta situacion econémica. Bajo cualquier paso, podremos
encontrar por ejemplo, licenciados universitarios junto a comparieros de titula-
cion académica bastante més elemental. Profesores, profesionales de prestigio
del derecho o de la medicina por poner un caso, compartiendo e mismo sudor
con estudiantes o trabajadores de otros oficios menos reconocidos social mente,
aungue no menos importantes. La fgay el costal, el esfuerzo compartido y la
ilusion comuan, miden con el mismo rasero atodos por igua. Y en la penumbra
calida de las trabajadoras nadie es nada que no sea costalero, ni nadie tiene na-
dague no seailusiony fe.



Es evidente, que mientras méas se vivan estos conceptos en € seno de la
cuadrilla, mientras més conciencia se tenga del privilegio que supone formar
parte de esta especie de microsociedad sin clases, megor sera el ambiente de la
misma, mas amplia y auténtica la satisfaccion de sentirse costalero, y de méas
calidad, sin duda alguna, €l trabajo en la calle durante la estacion de penitencia,
gue a finy al cabo, es el objetivo principal.

En este sentido, los capataces tienen una enorme responsabilidad ante
ellos, inculcando a la cuadrilla los auténticos valores del quehacer costalero,
haciendo de la misma una verdadera pifiay cuidando de que las formasy ma-
neras sean acordes con nuestra tradicion. Quiza sea esta, y creedme que lo digo
por experiencia propia, la labor més dificil y més importante de quienes tienen
encomendada la labor de dirigir las cuadrillas. Dar las érdenes exactas para sor-
tear con éxito una estrechez, una puerta, o cualquier tipo de dificultad de las
gue se presentan en la calle, aun teniendo su ciencia, esta al alcance de cual-
guiera que haya adquirido un poquito el oficio en algunos afios de experiencia
bajo las trabagjaderas. Inculcar a la cuadrilla un estilo determinado de andar, en
funcion del sello o del estilo de la cofradia en la que se esté trabgjando, mas o
menos igual. Pero hacer verdadero grupo, inculcar en cada uno de los miem-
bros del colectivo fundamentos auténticamente cofrades, dear clarisimo a
quien pueda dudarlo cudl esla linea de nuestra cofradia, y ser un eficaz nexo de
unioén entre las cuadrillay lajunta de gobierno, es algo bastante més complica-
do, que ciertamente, ya no esta al alcance de cualquiera.

El capataz, pues, en nuestro modesto criterio, ha de ser un servidor fiel de la
cofradia, asumiendo plenamente la amplitud de su responsabilidad, y desde su
sitio, con la sana y humana satisfaccion de sentir el privilegio de gercer tan
hermosatarea, a igual que el buen costalero, huir de absurdos protagonismos y
de burdas vanidades.

Asi de sencillas, asi de humanas, asi de simples, son las bases de nuestra
méas hermosa tradicion. Bendita tradicion secular que sobrevive y sobrevivira
mientras cuidemos con mimo sus cimientos mas auténticos, heredandose de
padres a hijos, de hermanos mayores a hermanos pequefios, de generacion en
generacion. De hecho, una de las mayores y més intimas satisfacciones que
puede sentir un cofrade, bien sea nazareno, capataz o costalero, es la de percibir
gue sus hijos, en mayor o menor medida porgue en esto como en todo hay gra-
dos de compromiso y de integracion, han hecho suyo aquello que é mismo re-
cibié de sus padres. Quien os habla, hatenido la suertey €l privilegio, que no €l
meérito, de salir de nazareno de la mano de su padre, y de la mano de sus hijos.
Incluso, con el paso de los afios hemos recibido del Sefior el regalo impagable
de mandar como capataz a mi hijo mayor. Privilegio, que también pudo vivir €l
pasado afo mi querido presentador José L uis. Por eso, bien entendemos los dos
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a ese capataz que en cierta ocasion, estando yatoda la cofradia montaday pre-
parada para salir alacalle, lacuadrillaa completo dispuesta bajo €l paso, pen-
dientes tan sblo, nervios a flor de piel, de que se abrieran los portones del tem-
plo, entre la aromética nube de incienso recién encendido, tembloroso, se acer-
O al respiradero con voz quebrada. ..

iPatero izquierdo de cola
gue haga el favor de salir
gue le tengo que decir

unas palabras a solas...!
Hijo mio, en esta hora

en que por primera vez

vas aser de Dios los pies

y de tu pueblo oracion,

oye €l vigo corazon

gue se escapa de mi boca,
como esta l&grimaloca

gue estoy derrochando al verte...
Y a puede venir la muerte
gue esta cumplido mi anhelo...
Hoy, que casi toco €l cielo
viéndote venir conmigo

oye bien lo que te digo

y €l consgjo quete doy...
Que diaadia, igua gue hoy,
antes de andar tu camino,
pidas aliento divino

aese que en cruz de madera
cada mananate espera

loco por darte su amor.
Ofrécele sin temor

tu viday tusilusiones
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todas tus preocupaciones
y tu ardiente juventud...
Tustinieblasy tu luz,

tu tristeza y tus amores,
la causa de tus dolores

y €l porgué de tu aegria,
lo mejor de cada dia

y laesencia de tu pena.
ladecal y lade arena.
déao todo a sus pies.

Si a cada paso que des
eres honesto y sincero,
seras un buen costalero
en laestacion de lavida
Pero hoy es otra partida
la que vamos a jugar,
agui te puedo ayudar

la otra depende de ti.

Hoy debes confiar en mi
y en los ecos de mi voz,
hoy vamos juntos |los dos
andando el mismo sendero...
TU, mi joven costalero,

yO, tu vigo capataz...
Lahoradelaverdad

esta llamando a la puerta.
Pronto estaremos de vuelta
con el deber yacumplido...
Para entonces, yo te pido
un favor para este padre...
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Cuando te abrace tu madre
bendiciendo tu quehacer,
No cuentes a esa mujer

gue ahora reza por los dos,
gue tu capataz lloré

antes de darle a martillo
abrazando a ese chiquillo
gue hace tan sdlo unos dias
salia con su cofradia

con un pabilo de cera,

y hoy con costal de arpillera
cosido en hilos de amor,
viene a ofrecer su sudor
para acercarle a su gente

a ese Cristo que doliente
derramalasalvacion...
Dios escuché laoracion
gue postrado ente su cruz

el diague naciste tu

le pedi como a un amigo...
Que trabajaras conmigo

en las tardes de pasion

con un costal deilusion

y unafajade alegria...

Hoy que hallegado ese dia
pon el amaen e empefio...
Vive en plenitud este suefio
de ser los pies del Sefior,
gue en esa cruz, por amor,
viene a vencer ala muerte...
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No todos tienen la suerte

de estar tan cerquita de El.
Sé tu un costalero fiel,
generoso en € trabgjo,
hermano, con el de abajo

gue esté pasandolo mal...

Y 0 sé que puedes, chaval,

ser costalero valiente.

Que tu sudor sea un presente
gue le llegue hasta Dios mismo.
No busques protagonismo
sino generosidad.

F§ate con la verdad,

respeta tu cofradia,

y disfruta de este dia

gue todo un pueblo te espera...
Y bérdate en laarpillera

este sencillo consgo

gue te ha ofrecido este vigjo
con un carifio sincero...

Anda, corre atu costero

gue estéan abriendo el porton...
Y échaeto e corazdn

desde @ esfuerzo primero...
iDame un beso, costalero!

i Que tengas buena estacion!

El mundo del costal, al igual que el mundo cofrade en general, vive fundamen-
talmente de emociones, de momentos, de vivencias. Convencido estoy de que,
a pesar de los tremendos sinsabores que en ocasiones también genera, y quien
0s habla creedme que los ha sufrido con enorme intensidad, vale la pena vivir-
lo. Un solo instante de felicidad, de sentir € suefio cumplido - vosotros lo sa-
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béis tan bien como yo- justifica, da sentido y compensa mil horas de dificulta-
des. Junto a la cruz de la moneda, que ahora no viene a caso, hemos tenido la
suerte, a lo largo de los anos, de haber podido hacer realidad casi todos nues-
tros anhelos cofrades. A finales de la década de los setenta, se cumplen ahora
veintinueve afnos, recién amanecido en nuestra ciudad € movimiento de her-
manos costaleros, un grupo de chavales de mi hermandad, sofiamos con conse-
guir una cuadrilla para nuestros titulares. Posiblemente, uno de los més ilusio-
nantes proyectos en los que nos hayamos embarcado en nuestra vida cofrade.
Por aquel entonces, mi padre pertenecia a la junta de gobierno de la Agrupa-
cion que presidia Rafael Zafra, y acababa de ser elegido como hermano mayor
de mi hermandad de la Misericordia. Y o tenia recién cumplidos los diecisiete
anos, y en mi casa se respiraba ambiente cofrade por cada uno de sus rincones.
Mientras mi padre volcaba todo su tiempo trabagjando al servicio de la herman-
dad y de la Semana Santa en gjercicio de las responsabilidades que tenia asu-
midas, mi madre, casi siempre a la sombra como la mayoria de las mujeres de
su generacion, sacrificaba su poco tiempo de descanso confeccionando costales
para su joven cuadrilla de hermanos. Seguramente, puedan contarse por dece-
nas los costales de lienzo moreno y arpillera salidos de sus manos. Tiempos
felices de mi primera juventud, en los que mis padres, a los que debo todo, nos
regalaron a mis hermanos y mi un maravilloso gjemplo de verdadera entrega a
la hermandad. Un auténtico g emplo de vida, que nunca necesitd de palabras
para ser entendido. En aquellos afios, con aquel ambiente de casa que jamas
olvidaré, se cimentd en este pregonero la mas profunda y convencida vocacion
cofrade.

Pero el tiempo pasa como no puede ser de otra manera, y con €l transcu-
rrir inapelable de los afos, la vida te hace distinguir que existen otro tipo de
costales... Y cuando menos te |o esperas, reparas en gue necesitas para tu cer-
viz un lienzo un poco més fuerte y una arpillera un poco mas recia, porque la
carga que te asigna el destino es pesada y nada fécil dellevar. Y entonces com-
prendes que sblo vale fagjarte de esperanza, y cefiirte con fuerza el costal de la
fe. Porque puede pasar que Dios te de la oportunidad de ver, de palpar, de sen-
tir muy de cerca el dolor de Cristo crucificado, reflegjado para su mayor gloria
en un Ecce Homo absolutamente real, absolutamente humano. Un Ecce Homo
con nombre y apellidos. Un Ecce Homo, como el que tengo en mi casa, con
reconocimiento de cofrade gjemplar para orgullo de sus hijos. Un Cristo vivo al
gue, s alin le late el corazén después de anos de penosa enfermedad, es porgque
aguella mujer que feliz, confeccionaba los costales para los chavales cuando él
era hermano mayor, aguella mujer que siempre le apoy6 en su caminar cofrade,
aguella mujer que compartio y comparte con é todos sus momentos, ha renun-
ciado absolutamente a todo, para hacer del cuidado de su larga enfermedad la
unica razén para seguir viviendo. Leccion sublime generosidad y entrega sin
15



limites, la que mi madre imparte diariamente desde la catedra de la humildad.
Como siempre, porgue no sabe hacer las cosas de otra manera, pregonando un
giemplo al que sobran todas las palabras. Quién le iba a decir a ella, que tantos
y tantos costales hizo para sus jovenes costaleros, que hubiera hecho bien en
reservarse uno para si. Porque a fina de esa definitiva estacion de penitencia
gue es lavida, en el amargo tramo de vuelta, cuando € cansancio acumulado
del largo camino empieza a hacerse penoso y las estrecheces parecen mas es-
trechas, y las dificultades parecen mas dificiles, la voluntad del Sefior le tenia
reservada una cruz pesada. Pero ella, como siempre, lo dio todo. Como siem-
pre, se ignord a si misma, y, mirad por donde, ahora que le haria falta esta sin
costal...

Prestadle un costal de seda
Para que lleve su cruz

Lo mas suavito que pueda.
Antorchade vivaluz

En el camino postrero

De un Ecce Homo andaluz.
Hay que ser buen costalero,
Paradegjarse lavida

Al lado del compariero.
Siempre la mano tendida.
Siempre la sonrisa puesta.
Siempre sufriendo a escondidas.
iQue larga se hace la cuesta
De estartriste chicota,
Yaen el camino de vueltal
Aqui no hay més que rezar,
Alzar losojos d cielo,

Y sencillamente, amar.

En Dios esta su consuelo

Y lafuerzade su fe.

Y enlaVirgen, su pafuelo.
Y en cuidar solo de d,
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Lailusion que cada dia

L e hace tenerse de pie.
iLeccion de costalerial

Levar lacruz del dolor

Con carita de aegria...
¢Quién quiere ser su aguaor?
Que en la estrechez de lavida,
Va sudando por amor.

Disculpadme, costaleros, que en esta estacion de palabras que empieza atocar a
su fin, me haya permitido la libertad de dedicarle esta levanta a ella. Asumo
que, dentro de unos minutos, cuando termine este pregén, no hay quien me li-
bre de la regafina que me caerd, como a su chico que sigo siendo, porque... “tu
para qué tienes que decir nada...”. Pero estoy convencido, que si hay algo que
nos enriquece a todos, es precisamente compartir los sentimientos humanos
mas hermosos. Es una obligacion moral proclamar estas lecciones de grandeza,
gue sus protagonistas, precisamente por estar adornados de sobrada humildad,
jamas contarian a nadie. Verdadera vida contemplativa del mundo cofrade,
nuestros mayores son auténtico ejemplo y orgullo para los que actualmente de-
sarrollamos cualquier tipo de labor en las hermandades. A ellos debemos en un
porcentaje importantisimo la Semana Santa que hoy conocemos. De €llos
hemos heredado 1o mejor de nuestratradicion y el amor por nuestras cosas. Por
€so, nuestra mayor responsabilidad y el mejor homenaje que podemos ofrecerle
a elos, es custodiar esta herencia maravillosa para dejarla a nuestros hijos,
aportando nuestro trabajo y nuestro tesdn para engrandecerla cuanto podamos
en la medida de nuestras posibilidades, pero preservando con mimo la auténtica
esencia que la ha mantenido viva durante siglos.

Ahora, costaleros, ya cercano € final del pregén, sdlo me queda pediros
disculpas por haber tenido la osadia de presentarme ante vosotros, con €l vigjo
costal de mis recuerdos y la fgja despintada de mis emociones. Proclamar en
voz ata el privilegio de haber sido costalero durante afos, y dar gracias a Dios
por haberme regalado la posibilidad de vivir... eso que se vive bajo las trabaja-
deras. Maravilloso e inexplicable. Para quien hatenido la suerte de sentir en su
piel esos momentos de sudor y gloria, se hace dificil asumir la triste certeza de
gue no volveran. Porque es cierto, como contaba al principio del pregon, que
cada Cuaresma vuelves a escuchar en tus suefios los gritos de tu costal. El timi-
do lamento de la arpillera que no se resigna a quedar en el armario. Y a veces,
iluso, hasta te planteas la posibilidad imposible de escucharlos. Y aungue solo
sea por unos instantes, incluso llegas a ser feliz de engafiarte a ti mismo pen-
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sando que a lo meor puede ser. Hasta que a final recuperas la cordura, y la
razon y el corazon vuelven cada uno a su sitio. Y es entonces, Virgen bendita
de las Légrimas, cuando vuelvo los ojos ati para agradecerte |0s afios que pude
llevarte. Y para agradecerte también que ya no pueda. Vuelvo los ojos ati, Vir-
gen bendita de las Lagrimas, como lo hago ahora, a fina de este pregon, para
agradecerte que me hayas dado palabras. Vuelvo los ojos a ti, como lo hago
siempre, para agradecerte todo. Mi costal vigo. Mi tanica blanca. El gjemplo
de mis padres. Mis torpes versos. Mi voz quebrada. Vuelvo los ojos ati, Virgen
bendita de las Lagrimas, porgue sé que mientras pueda mirarte no me faltarala
luz, y mientras TG me mires, de alguna manerate seguiré llevando...

Que no me falte, Sefiora
laluz de tus 0jos vivos.

Ni el fuego de tu mirada,

ni tu consuelo bendito,

ni el amor que hay en tus manos
y en tus l&grimas de vidrio.
Que no me falten, Sefiora

ni tu aliento ni tus mMimos,
gue no hay sendero que ande
s TU no vienes conmigo.

Y 0 acambio quiero ofrecerte
este trabajo sencillo.

Este pregon costalero

gue ala postre sélo hasido
un trozo del corazon,

un soplo de llanto escrito

de este costalero vigjo

gue ya no puede contigo.
Mas te seguire llevando,
porque hay multiples caminos,
en el dolor de mi padre,

en lailusion de mi hijo,

en lafuerzade mi madre,
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en lo incierto del destino,
en mi cubrerrostro blanco,
en el sendero indeciso,

en laalegriade lavida,

en €l llanto contenido,

en mi trabgjo diario,

y en mis hojas de oro fino.
En lo bueno y en lo malo.
En lo humano y lo divino.
¢A donde quieres que vaya
Si no te llevo conmigo?
¢A donde voy, Madre mia,
S sinti soy como un nifio
a que hace falta una mano
para dar unos pasitos?
Puedes tener por seguro
gue aunque no pueda contigo
yo te seguiré llevando,
porque aguel queyalo hasido
sigue siendo costalero
hasta el final del camino...
iAdemas, que no sé andar
Si no te llevo conmigo!

Ahora, costaleros, es hora ya de terminar esta chicota de palabras porque se
escucha préximo el chirriar del porton de nuestra Semana Santa. Preparad
vuestros costales. Llenad, s es que alin no lo esta, vuestra alma de ilusion y
preparaos a disfrutar, un afio mas, del privilegio de sentir al Sefior y ala Virgen
sobre vuestros hombros. Yo ya tengo preparada mi tunica blanca. Después de
un largo afo de espera, eslahorade vivir. A todos, buena estacion.

HE DICHO.
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